二十世纪八十年代初，乡镇卫生所医药匮乏。头疼脑热去看医生，常常只能打屁股针，肿得我无法落坐。回到家，母亲用热帕子，敷针眼，让硬块散去。父母说，还是去找草药来吃，小偏方治大病。

记得春夜，电闪雷鸣，风雨来袭，一阵急促的咳嗽点亮了老屋纱窗。父亲撩起我的衣服，不断地给我后背心哈热气，咳嗽渐渐平息。

天亮后父亲在门口的枇杷树上，摘几片满是皱纹且呈青褐色的叶子，用竹片刮掉叶底面厚厚一层灰色绒毛，然后用刀切成丝，再在檐口下的蜂箱桶里舀出蜂蜜，与枇杷叶丝在锅里炒出缕缕烟雾与香气，之后清水入锅，敞开熬。蜜甜的枇杷叶水，带着草香入喉，咳嗽渐渐平息。但，我的气喘与咳嗽，过些日子又复发。

哮喘使我如一条缺氧的鱼，仰头向天，喉咙发出咕噜咕噜的痰鸣声。母亲把平时收藏的气柑皮同在柑叶、萝卜干在锅里熬。熬好的药水，调入蜜汁，刺鼻的清香与蜜汁的甘甜，随着喉咙滑下，哮喘又渐渐平息下去，我不再那么难受。

我偶尔的几声咳嗽，都会引起父母担忧。田埂、菜地边那些嫩红的折耳根（鱼腥草），很是惹眼。父母做完农活，再去扯几把带回家，做成凉拌折耳根，好下饭。父母说，折耳根吃了不咳嗽，吃饭多，身体才能长好。

那时春天流行脑膜炎，父母常吩咐我们去山坡上采摘金银花、鱼腥草，大锅大锅地熬，有事没事舀上一碗当茶水喝。

但凡谁家孩子咳嗽，左邻右舍都来帮出主意，这个好，那个也不错云云，但我吃过许多药草，咳嗽依然。隔壁的秦奶奶说五匹草，可治疗咳嗽。母亲便外出寻找，摘了一些回来，切细剁碎，制成鸡蛋饼，吃了几次咳嗽就好了。多年以后，我投身中医药事业，常常回想起儿时这些往事，顿感老一辈充满生活智慧：我久咳，肺虚，五匹草清热解毒，与鸡蛋煎饼，这一清一补，咳嗽就能好转。

走在乡间，村民常说，百草都是药。山村人家，屋前屋后皆有神草护佑，躲于屋后石隙，或攀于院坝树枝丫，或藏于檐瓦之上。需要时，伸手可得，取叶或者根茎，或掐或捻，一揉一搓祛病痛；一闻一喷嚏，鼻通脑醒；一根一碗汤，强筋健骨促健康。

时代变迁，祖国医药事业取得长足发展，百姓寻医问药有了更多选择，但家乡人偶感不适都会想起些沁人肺腑的中药草，祛疾除病。